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Rabbi Jon Spira­Savett, Temple Beth Abraham

Keeping Score, Letting Go

Revelations, profound flashes of insight into our lives ­­ they are said to happen in special places.
At a blazing mountaintop in a desert like Mt. Sinai. On the ocean dunes, gazing at the infinite sea
and the rhythmic waves.  Or on the side of a dusty road for travelers.

Mine  was  like  that  ­­  I  had  my  revelation  in  a  kosher  deli  within  sight  of  the  Long  Island
Expressway.  Not quite the road to Damascus, but the message got across.

The deli was so­so, the pastrami wasn’t lean, it was expensive even for kosher.  But I digress.  It
was several months after I had finished my first job out of rabbinical school.   I was there having
lunch with a committee chair  from the Jewish day school where I had been working.   He was a
professor of  Jewish Studies I had gotten to know and appreciate, a scholar of Talmud who had
new things to say about the old books.  I had come to respect his wisdom not only about Torah
but about organizations, and people.

I had taken the position originally out of great idealism.  It was exciting to join a team starting a
brand  new  Jewish  institution,  a  group  that  wanted  to  create  a  high  school  where  our  students
would  learn  the  true  meaning  of  community,  and  see  Jewish  values  alive  in  every  subject  and
their  daily  experience.

Alex  was  born  during  my  fourth  year  at  the  school.    Laurie  and  I  had  agreed  when  we  got
married that we would share the care of our young children and value both our careers, so in year
five I cut back to part­time.  I looked forward to being with the baby, but it was difficult for me
to be only partly present at  the school, especially in an institution I felt I had helped create, and
at  the  end  of  the  half­time  year  I  decided  to  leave  and  concentrate  on  the  baby  and  my  next
rabbinic  dream.

But that wasn’t really why I  left.   The truth is, for a year or more I had been stewing.  At some
point,  the  direction  of  the  place  I  had  poured  my  dreams  into  had  turned.    As  we  became  like
every other school in our area, I said that we were losing that special quality of community, and
without our  unique spirit  then even  the quality  of our  education  would suffer  ­­ and  you know
what, I was right!  But nobody else saw it, or did anything about it.  I watched my fellow Young
Turks decide to leave, one by one, and felt like a lonely, embattled voice.

meid xikfn ip` i`hg z` Et chata­ai ani mazkir hayom ­­ as we say in Hebrew, quoting
Pharaoh’s  cup­bearer  in Genesis,  “I  mention  my  own  sins  today.”  At  that  point  in  the  school  I
shifted, and began to think about who wasn’t listening, and who was to blame.  It wasn’t a short
list  that  I  compiled.    I  was  disappointed  and  then  angry  with  individuals who  I  felt  had  let  me
down, and who I felt had let us all down.  I would replay conversations or decisions in my head,
and it only made me stew more.  Sometimes I would tell baby Alex these things while we drove
in the car  ­­ he was kind of a captive audience ­­ and when he wasn’t spitting up, I  tell you, he
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was a very good listener!

I confess that  it didn’t end when I moved on.   The following year, people would innocently ask
me “How are you?” and I would say I was no longer at the school and launch into a dissertation
about why things had gone astray there.  There is a line in the psalms, where the speaker says: A
thousand fall at your side, ten thousand to your right, but you they cannot touch.  Just look with
your own eyes, and you will see how the wicked are repaid.  That’s how I wanted things to be.  I
was sad to see a dream of mine gone, and I wished the people responsible had to stand up and be
counted.

If you had convened a Congressional committee, I’d have been ready to name names.

That’s how I ended up at the deli.  It was my umpteenth attempt to get someone to tell me I had
been  right,  and  the  other people  were wrong,  and  if only  they had  listened  to  me  things would
have  been  amazing  and  all  our  dreams  would  have  come  true.    That  would  feel  great.    I  had
picked  the professor  to lunch with, not only because of his wisdom but because I  already knew
he agreed with me. I wanted him to go over the scorecard with me one more time, verify that my
tallies were accurate.

Halfway  through  a  too­expensive  pastrami  sandwich,  I  had  my  revelation:    that  this  whole
exercise  was  absurd.    I  had  dragged  this  poor  man  out  to  lunch  for  what  kind  of  interesting
conversation?  Did I  really believe that  it would make me feel better?  He was of course  telling
me  exactly  what  I  wanted  to  hear  ­­  but  I didn’t feel  great  at  all.    Holding  on  to  my  own
self­righteousness was getting in the way of learning from my experience, and from enjoying my
new projects.  The past was past, and it was time to move on.

If  you  have worked  in  an  office  or  an  institution  of  any  kind,  or  if  you  have volunteered  your
service  in an organization whose purposes you believe  in, you may well have your own version
of this story.  And the same kind of thing happens in families.  That’s where we often get frozen,
storing up slights done to us, thinking of other family members who are never called on it when
they do something insensitive.  Relating the latest discussion to something that bothered us years
ago and are still not forgotten.  Thinking of things we want to say to someone but feel we can’t
possibly  say.

Keeping  score  in  these  situations  comes  easily.    Holding  on  to  disappointments  is  natural.
Righteous  indignation  feels good.    It  can be  quite  satisfying  to  replay  in  our  minds how  others
have  wronged  us,  since  that  makes  you  the  good  guy.    The  only  one  of  the  bunch  who  truly
understands  what’s  going  on  or  what  is  at  stake.    Who  here  hasn’t  fantasized  the  unlikely
conversation with a  family member,  the one where they say, “You’re  right  ­­  this tension,  these
things we never talk about, is all my fault.    It’s a good thing we’ve got you here to point  things
out.” Who here hasn’t imagined the conversation with a coworker or a supervisor when we hear,
“I was wrong.  You were right the whole time.   Thank you for setting me straight ­­ we’ll start
doing it your way, right away.”

Yeh, right.  What do we do when that doesn’t happen?
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Self­righteousness  can  be  a  way  of  avoiding  action.    Of  not  spoiling  a  feeling  of  purity  by
entering  a  process of  compromise.    When we  can’t  confront  someone,  or  aren’t  willing  to,  the
alternative is civil conversation   That would feel  like selling out,  letting  the other person off  the
hook.  Or it would feel like complicity ­­ if they’re so wrong but I deal with them anyway, I’m a
part of what really bothers me.

But those feelings can be a dangerous trap.   Even when you’re  right, you can only sit and stew
for  so long  in righteous  indignation.   We can’t live  life always waiting for a chance  to even the
score.

A story is told of two Buddhist monks traveling on a pilgrimmage to a shrine in India.  Along the
way they come to a large mud puddle, and they see a young girl in a beautiful new dress standing
by the puddle, afraid to cross for fear of ruining her dress.  The monks, of course, live a strict life
in an all­male community ­­ but one of  them impulsively picks up the girl and carries her across
the puddle.  The second monk is troubled and upset by what his friend has done, for he feels that
his  friend has violated  their vows, and  this bothers him for  the  rest of  the day.   He doesn’t say
much  as  they  walk;  he  can’t  concentrate  on  his  meditations;  he  answers  his  friend  only  in
monosyllables or short sentences.  Finally, at day’s end, when the two monks stop  to cook their
dinner, he says to his companion:  “You know, it’s not right for people like us to get too close to
women.   You  took  a vow,  remember?”    And  the other  monk  says, “Are  you still  carrying  that
girl?  I put her down six hours ago.”

Every time we store an incident and silently rehearse our own rightness, we only load ourselves
with  a  burden  that  becomes  heavier  the  longer  we  carry  it.    Like  the  monk,  who  lost  a  day  of
sacred  contemplation  by  ruminating  on  what  someone  else  did,  the  longer  we  are  frozen  by  a
memory,  the  longer  we  carry,  the  longer  we  keep  track  of  the  score,  the  more  we  become
distracted from what our lives or work are really all about.

The  rabbis  of  the  Talmud  crystallized  this  insight  in  their  commentary  on  the  commandment
xŸH ¦zÎ Ÿ̀l §e  mŸT ¦zÎ Ÿ̀l  lo  tikom  v’lo  titor. Literally,  “Do  not  seek  revenge  and  do  not
preserve.”    These mitzvot  appear  in  the  same  verse  in  Leviticus  as  the  command  to  love  your
neighbor.   The  rabbis  explain:   What  is  revenge?   Here’s  the  situation.   Reuven  refuses  to  lend
Shimon  his  axe.    The  next  day,  Reuven  asks  Shimon  if  he  can  borrow  his  cloak,  and  Shimon
responds, “Just as yesterday  you didn’t  lend  to me,  so  today  I  am not  lending  to you.”   That’s
pretty straightforward.

The Talmud continues:  What is the second half of the commandment, xŸH ¦zÎ Ÿ̀l §e v’lo titor, do
not “preserve” or “guard”?  It’s the same situation, but this time when Reuven asks to borrow the
cloak,  Shimon  says, “I am going  to  lend  you  my  cloak,  even  though  yesterday you would  not
lend me your axe.”  That’s a great insight ­­ “I’m doing the right thing, and oh did I mention that
time you wouldn’t do that for me?”
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Both prohibitions remind us that  it  takes effort  to remember a grievance,  to internalize it and to
go to the trouble of making it the basis for how we act in response.  If you are paying attention to
a  mental  scorecard,  you  are  losing  perspective,  letting  someone  else’s  wrong  govern  your
decisions.  Some commentators teach that the second prohibition, xŸH ¦zÎ Ÿ̀l §e v’lo titor, or not
preserving a grudge, applies even if you  just  think to yourself:    I am going  to do this because I
am better than the person who wronged me.

This is really the crux of the matter.   Acting friendly while thinking about a past wrong is a way
of keeping score.  It’s equal in the Torah to the direct act of revenge, of payback.  It keeps alive a
bad  memory;  it  stands  in  the  way  of  reconciliation.    We  are not  entitled  to define  ourselves by
what  we  don’t  like  in  others­­when  we  do  so,  we  only  make  ourselves  partners  who  preserve
what bothered us in the first place.

It’s not accidental that we talk of “carrying a grudge.”  Grudges ­­ memories of experiences past
that  we  disappointing,  frustrating,  or  just  wrong  ­­  they  are  burdens.    Quite  apart  from  the
question of whether they are justified.  The point is that even when we have been wronged, even
if  we  haven’t  been  asked  for  forgiveness  ­­  even  so,  nursing  a  grudge  takes  effort,  requires
energy and focus, diverts us from our responsibilities to others and from our sacred journeys.

Whether in the workplace or in our family, not preserving grudges in this way is difficult.  In the
workplace,  the  less control you have over your own situation or department,  the harder  it  is  to
say openly what needs to be said.   Sometimes it really is  impossible, and the choice is  therefore
to  silently  keep  score,  or  to  let  go.    In  families,  too,  there  are  always  the  same  choices­­speak
openly, nurse a grudge silently, or let things go.

When  open conversation  or criticism  seems  impossible,  the  mitzvah of  not preserving  a grudge
teaches  us  that  we  simply  have  to  let  go.    This  is  the  hardest  kind  of  forgiveness.    It  is
forgiveness  for  something  no  one has  asked  your  forgiveness  for.    Forgiveness when  what  you
perceive as a wrong has not been acknowledged­­or worse, the other person thinks it was right!
Sometimes, we are bystanders,  interested third parties witnessing terrible situations.   Bystanders
are  rarely asked for  their  forgiveness, but have good memories as much as those  involved.   Yet
in all these situations, if we do not or cannot confront, we have to let go.

Rabbi  Harold  Kushner  cites  another  rabbinic  teaching  on  this  subject.    The  Torah distinguishes
between murder and accidental killing, manslaughter.  If the killer was known to be an enemy of
the victim, according  to the Torah he cannot claim that  the killing was an accident.   The  rabbis
ask, what defines an enemy?  And their answer is, an enemy is someone who you haven’t gotten
along with for three days.

Three days.  Three days, Rabbi Kushner suggests, should be the statute of limitations on grudges.
You may go to sleep angry once, and fulminate for a whole extra day.  But if you put your head
down  on  the  second  night,  indignant  at  your  boss,  angry  at  a  coworker,  upset  with  a  loved
one­­then you are making a choice.  Sometime on that second day, before going to bed, we have
to decide­­to say what we feel, or to let go.
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Maybe there should be a sliding scale, depending on how complicated the situation or the wrong.
Three days seems right for the petty slight, the meeting that went badly, the one­time fight when
you really felt a family member hurt you.

Some  things  are bigger,  and  the  time  it  takes  to  release  them  is  longer.    We will  soon  bring  to
mind  the  metaphor  of  the zŸepŸex §k ¦f ©d  x ¤t ¥q Sefer  Hazichronot, the  Book  of  Remembering
where deeds are recorded.  It contains only the story of the past year.  If you arrive here next year
thinking about the same unresolved conflict as you are  today, it’ll be a signal  to move on,  to let
go.

Rosh  Hashanah  is  an  opportunity  to  clean  house  and  throw  away  all  scorecards  that  are  more
than a year old.  To do tashlich, not only with our own wrongs but with the burdens of wrongs
done  to  us,  or  witnessed  by  us,  that  we  have  not  already  confronted  or  forgiven.    We  read  in
today’s haftarah  that Hannah  used  to be  taunted by Peninah, her husband’s  other wife, because
Peninah  had  children  and  Hannah  had  none.    At  first,  Hannah  would  accompany  the  family  to
Shiloh  but  not  eat,  suffering  her  indignity  in  silence.    In  the  text,  Hannah  and  Peninah  never
speak openly.  But we do know that Hannah eventually realized that Peninah or no Peninah, she
was at the house of God, so she prayed, and her prayers for a future were answered.  She made
sure that a grudge wouldn’t nullify the meaning of her pilgrimmage.

A couple years after I left the day school, my old boss called me and asked if I would work with
her on another project.   We had remained  friends, and kept  interested  in each other’s work and
each  other’s  lives.    She  offered  me  another  chance  to  create  something  with  her,  a  summer
leadership  training  program  for  Jewish  educators.    She  asked  if  I  would  join  her  new  team
designing  it,  and  serve  as  the  rabbi  in  residence.    Several  pastrami  sandwiches  before,  I  might
have stopped to  think  ­­ what  if  it’s  the  same all over again?   But  it never crossed my mind.   I
said yes, and we did some great work that summer.

In ancient times, our ancestors originally thought that God kept score­­that every sin unleashed a
kind of boomerang weapon that had to find its way back to the one who launched it.  “You need
only look with your own eyes, and you will see how the wicked are repaid.”

But  quickly,  they  came  to  conceive  of  a  God  who  might  not  punish  every  wrong,  a  God  who
could let go.   When we cast aside our grudges and our disappointments, let go of what can’t be
fixed,  our  relationships  are  no  longer  controlled  by  what  is  behind  us.    We  no  longer  define
ourselves by what could or should have been.  The first pages of  the book of the New Year are
today ­­ this moment ­­ still blank.  We don’t have to copy what was written last year.  May we
all find the wisdom we need to choose what stays in last year’s book.  May we free ourselves to
go forward, to write anew in our own strong hand.


