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They shall make an ark out of acacia wood, two and a half cubits long, a cubit and a half wide,
and a cubit and a half high.  They shall overlay it with pure gold; inside and outside shall they
overlay it.   (Exodus 25:6­11)

According  to  Rashi,  Betzalel  ­­  the  artist  who  created  all  the  parts  of  the  desert  Tabernacle  ­­
actually made three arks  Two of gold and one of wood.  He made one out of gold, a little larger
than  the  given  specifications.    Inside  that  he  placed  the  wooden  ark,  and  inside  that  a  slightly
smaller one made of gold.  And thus the wooden ark came to be overlaid with gold.

It  is  fitting  that  we  are  reading Parashat  Terumah on  the  Shabbat  when  we  welcome  the
leadership of the Jewish Federation of New Hampshire ­­ and in the midst of our own synagogue
planning  for next year. Terumah contains  the minutes of  the strategic planning meeting  for  the
first  and  most  successful  capital  campaign  in  Jewish  history.    Okay,  it’s  a  committee  of  two,
president  and  secretary  ­­  God,  the  visionary,  and  Moshe,  faithful  scribe,  taking  minutes.
Nonetheless,  I  can  assure  you  that  Jewish  leaders  everywhere  are  reading  this parasha very
carefully.    Raising  funds  for  the  Mishkan,  the  holy  dwelling  for  the  presence  of  God,  was
apparently so easy.  When the first solicitations went out, the Israelites were so moved that they
gave  too  much  ­  donations  were  turned  away!    Everything  that  was  needed  ­­  gold  and  silver,
animal skins and precious dyes ­­ no problem.

This  year  we  read Terumah through  an  even  sharper  lens.    Everywhere,  Jewish  institutions  are
dealing with tighter financial situations, less income, and the very uncertain prospects of the next
year or two, perhaps even more. Terumah is almost a dream for us.  For the precious materials,
the  riches  needed  to  create  this  sanctuary  fit  for  God’s  presence,  came  from  slaves.    From  a
community with no employment, no property, no way to grow their own food, nothing other than
their herds and the utensils and fabrics they had, quote­unquote, borrowed from the Egyptians on
the way out.  If they could fund a bold vision under those circumstances, why not us?

I  want  to  use  this  morning’s  reading  to  draw  some  lessons  for  us,  particularly  for  those  of  us
most actively trying to sustain Jewish institutions here in southern New Hampshire.  How do we
learn  from  what  God  and  Moshe  did  as  they  planned  atop  the  mountain?    What  was  their
strategy, and what was their vision?

They started with  the aron, with  the ark.   This  is where  the  tablets  inscribed with God’s words
would be stored; this is where God’s voice would speak to Moshe.  Rashi’s description of the ark
brings up a few paradoxes about this ark.  On the one hand, it’s made of wood ­­ humble, simple,
natural.    On  the  other  hand,  its  appearance  is  gold.    On  the  one  hand,  it’s  the  most  important
element of the whole sanctuary.  On the other hand,  it is  the most hidden ­­ no one ever sees  it,
not even the High Priest who performs the cleansing ritual in smoke on Yom Kippur.
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I  think  the  design  of  the  ark  represents  the  strategic  challenges  that  we  face  as  we  build  our
essential Jewish institutions during a time of great need and economic distress.  According to one
tradition, God did not come up with the design of the Mishkan until after the Golden Calf. After
the  Israelites  had  shown  that  they  would  give  their  jewelry,  their  gold,  to  follow  anyone  or
anything  that promised  them a sense of direction,  or a  respite from fear.   You would  think  that
after  they had  just  squandered  their precious gold  on an  illusion,  that  there would  be none  left.
You would think that  the Israelites would never give it over so quickly to a project much more
intricate and difficult to understand.

But they did, and I think God and Moshe understood that they could not create the sacred place
without  gold.    I  don’t  believe  that  gold,  the  expensive  beauty  of  our  synagogues  and  other
institutions,  is  just  a  display,  just  showing  off.    I  have  been  thinking  a  lot  this  week  about  the
Jewish  foundation  I  owe  for  my  rabbinic  education.    As  many  of  you  know,  The  Wexner
Foundation  took me  and another  one hundred  alumni  of  its  fellowship  to  south Florida  for our
annual conference.    It was all  expenses paid.   We were  flown in mostly  from  the northeast and
California, but also from Europe and Israel.   The food was superb.  We had hors d’oeuvres on a
boat.

They  could  have  saved  thousands  of  dollars  by  holding  the  conference  somewhere  in  the  New
York area.   They might have asked us to pay for our flights, or a small registration fee.  Instead,
it was an ark overlaid with gold, inside and out.  Why did they do that?

I think that The Wexner Foundation decided that part of making us feel strong and secure in our
work and  in our visions  included not  taking  all  the gold away.   Even  rabbis and Jewish  leaders
passionate about what we do feel the fear.  What if we can’t afford to present what we’re about,
what if people can’t see us or won’t give us a look if the paint gets chipped or the brochures look
crappy.  What if we cancel the big scholar in residence, or the big fundraiser. The trip to Florida
reminded us there is still some gold out there, and it’s all right to use it.

Yes, what is most important in the work we do in the Jewish community is not the glitz.  Yes, the
most important part of all is our warmth, our hearts, our Torah, our sense of community.  But we
live  in  a  world  of  golden  calves.    Others  ­­  our  cultural  competition  ­­  will  use  their  gold  to
promote  nothing  but  emptiness,  togetherness  without  community,  simplistic  formulas  for
happiness.  Our Torah is different.  It will be found, ultimately, in a beautiful wood compartment
­­ like this very sanctuary where we pray today.  But it helps to put it in a container overlaid with
gold, so to speak.  Some people will only find the Torah in the wood if they notice the gold and
then are enticed to penetrate within.

That’s my case for the website, the blog, the marketing budget, the pilot program, even at a time
of crisis.   When gold and silver are what got us  into  the economic mess, you could  say  ­­ now
they’re  exposed,  let’s  be  the  opposite.    But  what  people  want  to  see  is  money  deployed  with
purpose, a spiritual and moral return on investment.  Now, like no other time, they’ll recognize it
for what it really means in our world.  And with no investment, there can be no return.

That  hidden  ark,  where  God’s  voice  speaks  behind  a  veil;  the  tablets  hidden  inside  the gold  ­­
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that’s  another  challenge.    We  say:    Jews  want  all  kinds  of  things,  and  most  of  it  isn’t  religion.
It’s  a  social  opportunities,  it’s  speakers,  it’s  culture,  it’s  fun,  and  for  some  small  number  it’s
Torah and  mitzvot.   Look  at  synagogues,  see how Jews vote with  their  feet  ­­  how many  join,
how many participate?  I agree 100%.  Sort of.

I  think we have made  the Torah, and  the voice of wisdom and souls,  too hidden.   What a  soul
wants and  needs  is  what  is  in  the ark.    That  is  where  the key  to a  rich  life  is.   We often  make
Judaism superficial.  That’s a whole talk in and of itself.

When we do plan social events, volunteer projects, cultural happenings, even educational events
­­  we  have  to  be  alive  to  how  each  can  be  a  window  into  what’s  hidden  in  the  box.    I’m  not
talking about text study everywhere all the time.  What people seek when they get together ­­ in
any way, for any reason ­­ is a sense of deep connection, and a tie to their own sometimes hidden
souls. To be recognized as a person of worth and consequence.

I do fear  that  in this economic crisis, we will not have what we need as institutions and we will
not be able to meet even basic needs.  What I fear even more is that we as Jewish institutions will
not even be relevant  to people.   To those without  jobs or health care or homes,  in their need ­­
but also  to  the  greater  sense of community,  to creating a  whole  that  binds  together  the holy  in
each of us regardless of our financial situation.

You can plan a party or a program with a consciousness of deep community, or not.     You can
hide the Torah in three layers of boxes.  But we can support and create programs and institutions
that enable  the voice  of God  to  waft outward  from  that place  on  top of  the ark,  into  our daily
lives.

God and Moshe knew that even a group of unemployed wanderers, scared and homeless, burned
after  following  an  idol,  would  fund  a  major  project  built  on  this  kind  of  meaning.    That’s  our
mandate now.  Whether it’s Jeff or me, Emilie or Elliot, the board of the Federation or of Temple
Beth  Abraham.    Here,  we  are  engaged  in  writing  our  mission  and  vision  statements.    The
Federation is doing strategic planning as well.  It’s not about being better at what synagogues do,
or  what  Federations  do.    It’s  about  asking  what  Jews  need  most  deeply,  and  what  kind  of
institution  a  synagogue  should  be,  and  what  kind  of  institution  a  Federation  should  be.    The
answers we get might be unfamiliar, and that might frighten us at first.   But  if  the questions are
right, good answers ­­ necessary answers ­­ will follow.

At the beginning of the parasha, God instructs Moshe to get terumah, elevating donations, from
the Israelites.  God explains, i «¦zn̈E «x §YÎz ¤̀  E †g §w ¦Y F ½A¦l EṔ ¤a §C¦i x´¤W£̀ ÆWi ¦̀ ÎlM̈ z³¥̀ ¥n ­­ from
each person whose heart moves him you will take My donation.   The right visions will speak to
hearts.  And  hearts  will  move  people  to  give.    And  from  that  giving,  we  will  build  strong
institutions even in these difficult  times.

Shabbat  shalom!


