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Hangings  of  white,  fine  cotton,  and  blue,  bordered  with  cords  of  fine  linen  and  purple,  upon
silver rods and pillars of marble; the couches were of gold and silver, upon a floor of green, and
white,  and shell,  and  onyx marble.  And  they gave  them drink  in vessels  of  gold,  vessels  of  all
different types...

This kind of description occurs  in only  two kinds of contexts  in  the Tanakh.   The Torah  is not
given to elaborate physical depictions, or even not very elaborate ones.  What do you know from
the  Bible  about  how  Rachel  or  Avraham  or  King  David  look?    One  context  for  such  flowery
description  is  the  Temple  in  Jerusalem,  or  its  model  ­­  the  Mishkan,  the  sacred  space  the
Israelites were building  in the desert.   Since that’s what we  read about  this morning, you might
think  that’s  where  I’m  quoting  from.    But  I’m  actually  reading  from  the  other  place:    the
Megillah.

We  don’t  usually  pay  much  attention  to  the  opening  words  of  the  Megillah;  we  usually  glide
over them and get right to the story.  But the rabbis of the Talmud noticed the unusual language
there  and  made  a  connection.    They  thought  about  the  fact  that  the  story  of  the  Esther  is  set
roughly  a  century  after  the  destruction  of  Solomon’s  Temple  and  the  exile  of  the  Jews  to
Babylonia ­­ which was then conquered by Persia.  They read  the verses about linen and purple,
silver and marble, vessels of gold ­­ and they said:  Ahashverosh’s banquet hall was made out of
the ruins carted off from the Temple.

It’s  not  the  only  connection  we  could  make  between  the  story  of  Purim  and  the  biblical
sanctuary.    Both  have  an  inner  sanctum  where  no  one  is  allowed  without  special  permission  ­­
the  Holy  of  Holies,  and  the  throne  room  of  Ahashverosh.    Both  stories  are  anchored  by  a
framework  of  laws  punishable  by  death.    The  connections  point  to  something  deeper  than  a
literary  game.    My  colleague  Rabbi  Jan  Urbach  suggests  that  among  other  things,  the  story  of
Purim is a kind of satire.   What if the Megillah is consciously mocking our section in the Torah,
about the creation of the sacred place?

Because what the parallels call attention to, really, are the contrasts between our parasha and the
Megillah we’ll read on Monday evening.  The design of the Mishkan is all about order ­­ orderly
design connected to a moral order, all of which brings God’s presence into our world.  The story
of Purim is all about accident, and the quick turn between good fortune and bad, then back again,
for no good reason at all.
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In this morning’s parasha, as in last week’s, each item for the sanctuary and the priests who serve
there is described precisely and set in its place.   The language and the style of this whole section
of the Torah track  the opening chapter of Genesis.  There  too, each day is an orderly unit  in an
orderly  sequence.    Everything  is  where  it  belongs.  All  things  respond  faithfully  to  God’s
command.  You can hardly call these stories at all; they are architectural plans for the world.  In
this framework of order, God’s presence is felt, comes to rest someplace in our world.

These  chapters  are  a  religious  worldview.    They  see  the  world  as  a  place  that  is  fundamental
orderly,  just as the moral codes we live by can be specified and make us  secure.   We can stand
firm,  just like the standing acacia boards  that hold up the Mishkan like trees rooted in the earth.
There’s no disturbing element here, and nothing that would set in motion a story.

The Megillah is the absolute opposite.  Put aside for now the costumes and everything else we do
around  the  Megillah  reading.    Esther  is  a  story  where  the  fate  of  the  Jews  turns  entirely  on
accidents  ­­  the  girl Achashverosh  happens  to  choose  as queen,  the plot  Mordechai happens  to
overhear against the life of the king, the night the king happens to wake from his sleep, the times
the king does or doesn’t put two and two together.  And of course there’s the word that gives the
holiday its name. xER means “lot” ­­ everything turns on a  throw of the dice.   Everything, as  in
life and death.

We experience Purim as a light  holiday, which it surely  is.   But  the  story is on one  level a dark
one.    Megillat  Esther  interrogates  the  worldview  of  our  parasha,  of  the  Mishkan.    It  turns  the
tropes and language of the Torah back on the Torah itself.

The Megillah takes us far from the Torah’s world, literally ­­ of all the books of the Bible, it has
the  least connection with Eretz Yisrael, a single mention. There  is no explicit mention of God.
The laws of Shushan, the capital, permeate the book.  There is a law about drinking at the king’s
feast ­­  the law is that no one can force you to drink any particular wine.   There  is a  law about
wives honoring  their husbands by being at  their  beckon call.   There  is  a  law about coming  into
the king’s presence ­­ if you come unbidden, you are executed.  There’s apparently a law that the
king  can’t  rescind  his  own  laws,  and  for  the  Jews  to  defend  themselves  at  the  end  requires  its
own law.  And there’s a command ­­ a mitzvah ­­ that everyone bows down to Haman.  These are
laws, but strange and troubling ones, far from the commandments we are familiar with.

And  if  the  Megillah  is  a  kind  of  satire  or  parable,  we ought  to  pay  attention  to  the king.    We
don’t think of Achashverosh as anything other than a dupe and a fool.  At the center of the book,
one night the king’s sleep is disturbed by tossing and turning.  Instead of counting sheep, he asks
that his royal journal be read to him, and he comes across the report of how Mordechai saved his
life by overhearing the plot against him.   Then follows the wonderful story of Haman coming in
­­ what’s he doing  there  in  the middle of  the night  ­­  and  thinking he must be  the one who  the
king wants to honor, and Haman ends up being the one to lead Mordechai through the streets of
Shushan  as  the  king’s  hero,  and  we  know  we’ve  reached  a  turning  point  and  things  will  be  all
right.
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On this episode we find an astounding comment in the Talmud:
 ­ ­  K¤l®¤O ©d ź©p §W d†̈c §cp̈mler ly ekln zpy dccp :xne` megpz iax

Rabbi  Tanchum  says: The  king’s  sleep  was  disturbed,  means:  the  King  of  the  Universe  was
aroused from his sleep.

It’s  the  kind  of  comment  that  would  get  you  kicked  out  of  most  yeshivahs!    Rabbi  Tanchum
says:  Achashverosh is a metaphor for God.  Through this whole story, God was asleep ­­ worse
yet, drunk!  Asleep at the wheel.  There’s this long dangerous time when things are going out of
control, and God was not supervising events in this world.

Until that moment when he woke up, there the king sat in his inner sanctum, his Holy of Holies,
and  Esther  worried  that  she  couldn’t  go  in  there,  couldn’t  voice  her  prayer,  couldn’t  take  the
action she  needed  to  take,  to  save her own life  and  the  life of  her people,  to  rescue  Persia and
Media from Haman.

What if we open the ark, and there’s nothing there?

The  world  of  Shushan  is  topsy­turvy  from  the  start.    It’s  law  without  moral  order,  it’s  a  place
without a spiritual order, and life is literally a lottery.  That’s why the rabbis looked at it and saw
all  the  beautiful  materials  from  the  Temple  in  Jerusalem  mashed  together  and  strew  about  to
make  Achashverosh’s  palace.    That’s why  one  tradition  of  Purim  was  to  induce  in  ourselves  a
drunken stupor in which you didn’t believe there was any difference between ond xex` and jexa
ikcxn,  between  “cursed  is  Haman”  and  “blessed  is  Mordechai”.    As  Noreen  reminded  me  the
other  day,  in  gematria  (Jewish  numerology)  the  true  statements  have  the  exact  same  numeric
value.

A  lot  of  the  time  our  world  looks  a  lot  more  like  Shushan  than  the  Mishkan.    Would  you  say
most of  the time?   Do you believe in God’s providence, or  is  life a  throw of the dice?   Do you
believe  we  live  in  a  society  where  the  rules  point  to  a  guiding  hand,  or  are  the  laws  all  about
human power?  What if the only path to security is a cŸ̀n xv xyb, a narrow escape?

These are the questions raised by the Megillah as a book in its own right.  I thought about this in
connection with a comment one of my colleagues made at the conference where I was last week:
“I have a coworker who is a great guy.   He hates me.”    I  thought about  it last week, as  in our
small community we marked both Jan’s shiva and Nancy’s simcha.  Fill in your own jumble.

Well  there’s  the  Megillah,  and  there’s  Purim.    Purim  gives us  a  safety  valve  to  ask  these  hard
questions and blow off steam  in the process.   We have permission  to enter  the imagination  that
says:   Shushan  is reality.   We  take  the book seriously,  read  this story  from a scroll  just  like  the
Torah.   But we dress ourselves up and  read  this story, and we boo  the bad guy and make sure
that everything turns out fine in the end.  We acknowledge that the world is complicated, but we
make fun of that ­­ and the Megillah is a very funny story.  We don’t exclude questions and even
doubt from our religious life as Jews.  We do in a Jewish container ­­ we mask our faces to make
it safer to say daring and even blasphemous things, we do it with humor, we do it in community.



4

Some say  that Purim  is  the prelude  to Pesach  ­­ we get  these questions out of our  system  then
move  onto  the  serious  things  and  what  we  really  believe.    My  colleague  Rabbi  Urbach,  who  I
mentioned before, argues:   Purim is the last holiday of the year.  We ask our tough questions at
the  height  of  our  spiritual  growth.  Off  the  firm  foundation  of  everything  Jews  rely  on,  from
Pesach to Rosh Hashanah and beyond, it’s safe and even wise to do so.

I would like to think that Megillat Esther helps us understand our parasha and the Mishkan,  the
symbol  of  order  in  our  lives,  rather  than  to  reject  it.    With  the  Megillah  in  mind,  we  can  pay
attention to the precious materials in our hands.  We have gold and silver, marble and silk, cotton
and linen, and all kind of colors.  We decide what to build in our lives and our world.  A Temple
or  its  ruins.    Places  and  moments  of  sanctity,  or  the  vapid  palaces  and  drinking  parties  of
Achashverosh.

And the Megillah allows us to zoom out a bit, gain some perspective.  While the parasha takes us
only into the careful craftsmanship of the Tabernacle, we can see that  the structure stands at the
center of a camp, a small place of order surrounded by the real world.  Sometimes life feels like
the Mishkan, and other times like the open or busy spaces around it.  It’s both.  While there may
be more empty space in real life, the sanctuary is still there at the center if we can find it.

So think about the Megillah, and the sometimes chaotic world it represents.  And know too there
is a sanctuary to come to ­­ in safety, as a haven, but also in questions and even in doubt.

Shabbat Shalom and Simchat Purim!


